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HISTORIA DE UNÍ MARIPOSA. 


Una mariposilla 
Picó en tu boca, > 

Creyendo que tus labios 
Eran dos rosas. 

(Traducción de Bouterwch.) 


I. 


Era una mañana del mes de Abril. 

La luna se había ocultado hacía ya tiempo, y 
tras ella sus pálidos resplandores. Las tinieblas 
que sucedieron á su ida, iban desapareciendo co¬ 
mo por encanto á la llegada del próximo día; y 
extendióse el crepúsculo. 

La brisa soplaba dulcemente, y la tierra apa¬ 
reció muda, cual cadáver en el silencio de su 
tumba. 

El sol salió por fin: sus dorados rayos se es¬ 
parcieron por la superficie del mundo, llenándo¬ 
lo todo de vida y alegría. 

El universo despertaba de la prolongada no¬ 
che del invierno. 

El hombre respiró libremente; dilatóse su co- 
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razón con dulces sentimientos, y brotaron de su 
imaginación nuevas ideas y nuevos pensa¬ 
mientos. 

El bruto, lleno de vida, corría alegre dejando 
al aire su rizada crin. 

El ave hendia el espacio con su raudo vuelo, 
y sus melodiosos trinos resonaban doquier por el 
ancho firmamento. 

El agua se deslizaba pura y cristalina sobre 
su verde cauce, abrigando en sí miles de revolto¬ 
sos pececillos. 

Los insectos revivian de su letargo invernal. 

Los árboles brotaban con vigor, y hasta la 
inmóvil tierra daba salida á las semillas que en¬ 
cerraba en su seno. 

Tan bello panorama se extendia bajo un 
puro y celeste cielo, sin que la mas pequeña nu- 
becilla manchara su tersura. 
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II. 


Trascurrieron algunas horas todavía. 

El calor se desarrollaba mediante la pro¬ 
yección de los rayos del sol, y la tierra cal¬ 
mó su febril alegría, cual embriagada de tanta 
vida. 

Mas ésta se acrecentaba por momentos. 

Terminaba el invierno, y con él sus hielos, 
sus lluvias y vientos, en manos de risueña pri¬ 
mavera, pronta á lucir sus galas y bellezas. 

Verificábase un cambio completo, y seme¬ 
jante á un deshielo general, el aspecto de la 
superficie se mudaba por minutos. 

El movimiento sucedió al quietismo; la vi¬ 
da al sueño; la alegría á la tristeza; el bullicio 
y algazara al mutismo silencioso. 

Este trastorno era agradable á la vista, y 
en toda la naturaleza humana se hacían sen¬ 
tir sus gratos efectos, produciendo un bien es¬ 
tar y dicha inexplicables. 

No era solo el hombre, el que lo sentía; to¬ 
dos los séres experimentaban su benéfica in¬ 
fluencia. 

En el tronco de un viejo árbol de corpu¬ 
lentas ramas se hallaban depositados desde el 
año anterior multitud de diminutos hueveci- 
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líos, que solícita madre allí pusiera. Ellos eran 
incubados por la acción vivificadora de la na¬ 
ciente prima,vera. Los insectos se removian en 
sus respectivos cascaroncillos y ya estaban 
próximos á salir de ellos pequeñas oruguitas 
de negruzco color, que pasarán por los dife¬ 
rentes períodos de su metamorfosis. 

Una asoma por fin su pequeña cabeza, y 
tras ella y con algún trabajo el oblongo cuer- 
pecillo: aun parece sin vida, y es que el ham¬ 
bre, su único móvil, no la acosa todavia. 

Algún tiempo después salen otras; mas ella 
es ya mayor, y se distingue entre todas sus 
compañeras. 

Ya se arrastra ondulante, y sube por el 
sinuoso tronco del árbol, que la viera nacer, 
hasta tropezar en el extremo de una de sus 
ramas con unas frescas y tiernas hojas; estas 
son su alimento, y las devora con vertiginosa 
ansiedad; procura nutrirse ampliamente, y con 
razón; tiene que adelantar mucho en pocos 
dias; su vida es corta, pero en su breve tras¬ 
curso ha de cambiar tres veces de figura; 
es larva ú oruga, será crisálida y terminará 
siendo ligera mariposa, engendradora de otros 
seres de su misma especie. 
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III, 


Diferentes aspectos presenta el insecto en 
los tres diversos períodos de su vida. Nace; y 
su instinto es alimentarse, y lo hace de una 
manera extraordinaria: en esta época puede de¬ 
cirse que todas sus funciones se reasumen en 
la de la nutrición. 

Una vez criado, y cuando su débil cuerpe- 
cillo se ha anchado y prolongado respectiva¬ 
mente, formando un hermoso gusano, se de¬ 
dica asiduamente al trabajo, y con el mismo 
afan con que antes se alimentara, labra una 
tela sedosa más ó ménos fina pero siempre 
admirable, en la que ordinariamente se en¬ 
cierra, cual en una cárcel. 

Entonces sufre la primera metamorfosis en 
su vida, convirtiéndose en inmóvil crisálida el 
insecto, que antes era trabajador y activo.. . 

Así permanece en ese estado de inamovili- 
dad relativa, basta que llega el dia feliz de 
su trasformacion en paloma. Llegado el tiem¬ 
po prefijado en las leyes de la naturaleza 
rompe su trabajo, y salé de su prisión volun¬ 
taria, vistosa en colores, ligera en movimien¬ 
tos y graciosa en su forma. Sale, y vuela sin 
descanso, hasta que una hermosa flor le llama 
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la atención, y comprendiendo entonces lo be¬ 
llas que son las flores, corre versátil y volup¬ 
tuosa de flor en flor, despreciando ahora la 
que antes apreciara con inconstancia capri¬ 
chosa. 

La brisa es su elemento; la luz su alegría; 
el murmullo de los ríos mezclado con los can¬ 
tares de los pajarillos, su armonía; las flores, 
su alimento; sus aspiraciones, ninguna; por eso 
vive feliz. 

Pronto viene el tiempo de sus cándidos 
amores, y tras ellos vuela graciosa y feliz con 
puro entusiasmo, hasta que mirando cuidadosa 
por su prole venidera, busca un lugar seguro 
donde poner sus huevecillos á cubierto de las 
acechanzas de sus enemigos y crudezas del 
tiempo. 

Y entonces, libre y sin cuidados muere fe¬ 
liz sobre una flor, como ha vivido. 
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IY. 


# 

* * 


Aquella pequeña oruguita que vimos salir 
primera del cascaroneillo, alimentóse también 
con ansiedad indescriptible. 

Mas, cosa rara: su cuerpo nunca adquirió el 
tamaño de sus semejantes; pequeño y raquítico 
parecia ser un deshecho de su especie; y ni aún 
su sedosa tela, objeto de asiduos y prolongados 
trabajos podia competir con la de sus compa¬ 
ñeras. 

Triste, y como avergonzada de su misera 
existencia, encerróse en ella, y allí lloró cierta¬ 
mente su desgracia. 

Convertida en crisálida permanecía sin sufrir 
la mús pequeña trasformacion, cuando ya las 
otras volaban alegres, batiendo sus ténues alitas 
sobre un delicioso valle de olorosas plantas. 

Habría dejado de existir para no sufrir en su 
nueva metamorfosis una nueva humillación? 

Todo era posible. Mas quién se ocupaba del 
pequeño gusanillo, que, oculto bajo la sombra de 
la desgracia, labrara tela tan inferior y despre¬ 
ciable? ' . . ,, 

Pasaban dias, sucedíase la luz á las tinieblas. 
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y los tinos hilos de su seda no se abrían para dar 
paso á la paloma. 

No cabía duda: el pobre insecto habría pere¬ 
cido presa de su desdicha. 


Mas, no: una templada tarde del mes de 
Mayo, de perfumado ambiente y juguetona brisa, 
animóse la crisálida, rompióse el mal formado 
capullo y salió de él una hermosa palomilla. 

Apénas vió la plácida luz del sol, que rosado 
se ocultaba ya tras las cumbres de altas monta¬ 
ñas, movió ligera sus plateadas alas y levantó 
su vuelo, corriendo graciosa de flor en flor, pri¬ 
vándolas de su dulce néctar. 

Era ligera y caprichosa; hermosa cual nin¬ 
guna, no conocía sus bellas cualidades, y no las 
manchaba con el orgullo. 

Sus compañeras la miraban humilladas; y 
hasta las flores, al posarse voluptuosa sobre sus 
coloreados pétalos, se melinaban admirándola y 
luego, al alejarse, se alzaban orgullosas, osten¬ 
tando su dicha. 

Pura y candorosa era el tipo de la hermosura. 

Sus delicias eran las flores, tras ellas volaba 
percibiendo su aroma y su perfume. 

Era feliz, cual desdichada había sido en los 
dos primeros períodos de su vida. 


Pero asegurar la felicidad en esta vida es un 
absurdo. Todos los séres que habitan la tierra, 
bien llamada valle de lágrimas, prueban tarde ó 
temprano el cáliz amargo de la desgracia. 

Es una regla general, eterna é inmutable la 
negación de la dicha completa y absoluta en este 
mundo, y también lo es la de su perpetuidad. 

Si esto no puede dudarse, tampoco se podrá 
negar que unos séres son más desdichados que 
otros. Estos infelices son los llamados desgra¬ 
ciados. 

Para ellos si el sol de la dicha resplandece 
alguna vez, por refulgentes que sean sus rayos, 
bien pronto se ocultan tras la densa nube de la 
desgracia. 

Nuestro insecto bien podia contarse en el nú¬ 
mero de estos séres desdichados, que arrastran 
una vida mísera entre innumerables desgracias. 

Nació: y la desdicha seguia fatídica sus pasos, 
cual negra sombra, sin dejarla un instante. 

Hubo, sin embargo, una época en que dió paso 
á la felicidad; y esta, cual si hubiese estado largo 
tiempo comprimida, se desarrolló en alto grado, 
mostrando sus gracias y venturas. 

Pero este período habia de terminar bien 
pronto, como estado anómalo en el infeliz gusa- 
niño, y la desgracia iba á volver, apoderándose 
del timón de su vida. 

Y él no lo sabia, y se creia dichoso y feliz, 
cuando aquellos mismos dias que le prestaban 
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alegría habían de acrecentar su futura tristeza, 
aumentando su desdicha. 

Un dia, que caprichosa volaba nuestra bella 
mariposa por el valle donde nació, meciéndose 
alegre en su puro ambiente, vió dirigirse en ella 
con intención de darla muerte, á un desnaturali¬ 
zado paj arillo. 

Tembló, y sus alitas vibraron convulsas le¬ 
vantando rápido y atolondrado vuelo. 

Nublóse el cielo de su dicha y apareció en él 

la negra nube de la desgracia, amenazando hor¬ 
rible tormenta. 

Ya no reparaba en las flores, que poco ántes 
formaban todo su encanto, y aún se alzaban vis¬ 
tosas, brindándola su suave aroma. 

Atolondrada en su raudo vuelo, y perseguida 
de su fiero asesino, dejó el valle natal, que tanto 
amaba y del que nunca saliera, trasponiendo las 
colinas "que lo formaban. 

Aún era perseguida con sangriento empeño, 
y ya le faltaban fuerzas, sus alas se movían mé- 
nos'y cada vez mas cansada, estaba próxima á 
caer exánime para ser presa de su enemigo. 

Ya hacia tiempo que era perseguida sin des¬ 
canso, cuando ¡oh felicidad! el cruel pájaro se 
detiene, su instinto le dá á conocer que está léjos 
del lugar donde sus pequeños polluelos^ pian sin 
consuelo, y desiste de su alevoso empeño. 

Ha comprendido además la ligereza de su 
víctima, y lo difícil de su alcance. 
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V. 


Había cesado la tormenta, pero el cielo per¬ 
manecía aún encapotado, sin dar paso a los cla¬ 
ros rayos de la dicha. 

Había terminado la persecución, pero se ha¬ 
llaba nuestra palomita toda acongojada y triste. 
Léjos de la alegre comarca donde extendió sus 
primeros vuelos, no conocía el lugar donde esta¬ 
ba, no encontraba, donde saciar su apetito y res¬ 
taurar sus perdidas fuerzas. 

Se hallaba en un terreno de labor; magníficas 
espigas de dorado trigo se mecían en ondulantes 
vaivenes, prometiendo halagüeña cosecha, pero 
ni una débil flor se alzaba compasiva á ofrecerle 
el alivio necesario. 

Alejóse de aquel lugar haciendo un último 
esfuerzo, y suspirando por su valle, sus flores, sus 
auras y riachuelo. 

Volaba triste, sin norte fijo, ni rumbo alguno. 

Su corazón fluctuaba entre la desesperación 
y la esperanza. Próxima á caer en la primera, y 
pronta ú perder la segunda movía exánime sus 
ya cansadas alas. 

3 
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Ya acongojada caia fatigada en el ardoroso 
suelo, ya reanimada levantaba el vuelo, descri¬ 
biendo confusos giros. 


Largo tiempo permanecía en tan angustioso 
estado cuando la brisa vino á halagarla fresca¬ 
mente: animóse, dilató sus diminutas pupilas y 
vió flores lozanas aún masque las de su valle; 
hermosos pétalos formaban bellos .conjuntos que 
resaltaban sobre el verde follaje. . 

Figuraos cuál seria su gozo; corrió á ellas y 

se posó sobre la más caprichosa. 

Mas al aspirar su perfume como al libar su 
néctar grato, no encontró el que tenian las de su 
comarca. Si en belleza y lozanía las aventajaban 

no así en su perfume y néctar. 

Era un jardin, y las flores- cuidadas por la 
mano del hombre no pueden competir jamás con 
las que la naturaleza cria en los valles, con las 
que riegan los torrentes, siembran los vientos, 
talan las tempestades y crecen libres, ofreciendo 
en agradable don su perfume y caprichosas tor- 
masá Dios que las formó. . , 

Sin embargo, nuestra mariposa restauro sus 
perdidas fuerzas, sació su apetito y descansó. 

Pero lo que nunca podia olvidar era su que- 
rido valle: este recuerdo le afligia sobremanera y 
su único deseo era volver á su morada 

Mas cómo? Esto la entristecía: la idea de voi 
ver á encontrarse sin flores le aterraba. 
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Acababa ele ocultarse el sol y la noche se 
acercaba por momentos, sumiéndolo todo en ne¬ 
gras sombras. 

La brisa se hizo sentir agradablemente, y el 
calor disminuía. 

Todos los seres caian en un estado de postra¬ 
ción habitual, entregándose al reposo. 

No así nuestra palomilla. Atormentada con¬ 
tinuamente con la pérdida de su morada deter¬ 
minó poner en obra su deseo de volver á ella, 
cualesquiera que fuesen los obstáculos que se 
le presentaran. 

Fija en esta idea levantó presuroso vuelo, sa¬ 
lió del recinto que ocupaba el jardin, pasó por 
otros más ó ménos extensos, pero todos esmera¬ 
damente cuidados, y al trasponer el último, des¬ 
pués del que creyó ver realizadas sus esperanzas, 
tropezó con una ciudad. 

Esto era nuevo para ella; nunca habia visto 
calles, casas ni hombres. 

Excitóse su curiosidad y penetró por la primer 
calle, que la casualidad le presentó. 

Ella admiraba aquellas grandes moles fabri¬ 
cadas de tierra y piedras y las creia obras de gi¬ 
gantescas y afanosas abejas. 

Mas para muestra, aquella calle era bien 
mala, y algo peor las casas que la formaban. 
Constituían uno de esos barrios extremos de la 
ciudad donde vive la clase indigente, si vivir se 
puede llamar al existir aglomerados, familias por 
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habitaciones, sin luz ni desahogo alguno, nadan¬ 
do en la miseria y la desgracia. . 

Sí, en la miseria y en la desgracia; mas ésta 
última no es exclusiva de la pobreza. 

Sutil cual el aire y fatal cual la muerte. 

. . con pies iguales 

Huella la casa pajiza 
Y los palacios reales. (1) 

Un puñado de oro no es suficiente á dete- 

Si los pobres parecen más desgraciados es 
porque sus infortunios más ^materiales son, poi 

consiguiente, más visibles. 

El rico también bebe hasta las heces el cáliz 
de la desdicha, y si sus desgracias son ménos os¬ 
tensibles y manifiestas, no dejan por eso de ser 
más tristes. 

Entre ei hambre de un hijo y su deshonra, 

qUé Segma a nuestra mariposa por aquellas mal 
empedradas y sucias calles, compuestas de bajas 
casas, cuyas paredes habían sido blancas y hoy 
se alzaban oscuras, para sostener pobres techos 
de mal unidas tejas. , 

El aire se hacia cada vez más pesado, y el 
ambiente puro del campo se inficionaba con los 
miasmas de la ciudad. . 

Ella si-n embargo, corria curiosa por aquella 
red de multitud de calles, cortadas por plazas y 
limitadas por casas que cada vez eran mejores, 
elevándose compuestas de dobles pisos y lucien 


(1) Imitación de Horacio. 
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do aseadas fachadas. Estas eran morada de la 
clase media, esa clase sin grandes necesidades, 
ni grandes satisfacciones que permanece oculta 
formando la mayor parte de la sociedad. 

Por fin llegó al centro de la ciudad; calles an¬ 
chas y limpias, hermosas casas de elevadas y 
elegantes fachadas eran mansión de la clase alta 
de la sociedad, tan calumniada hoy dia,-y tan sin 
razón; pues ellos, apostrofados zánganos de la col¬ 
mena social no dejan de ser útiles y aún necesarios 
á las demás clases de la sociedad. Sin ellos qué 
seria de éstas? ¿Qué seria del obrero sin que hu¬ 
biese quien le retribuyese el trabajo de sus ma¬ 
nufacturas? ¿Acaso la clase media podria enton¬ 
ces existir? Y esto que ya los vínculos que unen 
al rico con el proletario no son mas que los del 
capitalista y trabajador; gracias á que en este 
siglo de las luces parece haberse sustituido el co¬ 
razón del hombre por un pedazo de vil metal. Y 
aún no se han contentado con esto, ni aún con 
crear ideas que sustituyeran á las antiguas, es¬ 
tableciéndose así un nuevo reinado en que el in¬ 
terés imperase y no el sentimiento, sino que han 
inventado palabras nuevas y así vemos florecer 
y estar de moda la palabra filantropía, cuando 
ha sido desterrada la de la caridad, síntesis de esa 
gran virtud cristiana, hija de nobles corazones, 
que une por medio de los tiernos lazos del amor 
á todos los hombres; que hace que el triste sea 
consolado por el que es feliz; que el indigente sea 
socorrido por el que tiene, y aún el enfermo más 
asqueroso, cariñosamente auxiliado por el sano 
sin temor se quebrante su salud. 

Satisfecha nuestra palomilla y habiendo visto 
lo que era la ciudad, deseó salir de ella en busca 
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de su afanado fin; mas apénas salía de una calle 
entraba en otra, sin poder salir de aquel laberin¬ 
to, donde la curiosidad la metiera. 

Cansada de tanto mover sus débiles alas, y 
desesperada de conseguir su deseo, se posó en el 

suelo. , 

Allí su vida estaba en peligro, cualquiera al 
pasar podía darla muerte, terminando sus infor¬ 
tunios. Junto á ella sonaba, ora el decidido paso 
del militar, ora el pausado del hombre honrado; 
ya el altivo y Grujidor del joven petnmetre ó. el 
delicado y elegante de la joven; ya el débil é in¬ 
seguro del anciano, y ella no se movía. 

De pronto siente temblar el suelo, y después 
oye rodar una berlina al compás del pesado trote 
de briosos caballos. . 

Si bien no sabe lo que es, su instinto le de¬ 
muestra el peligro en que se halla. Fatigada de 
tan azarosa vida, y cansada de su triste existen¬ 
cia, intenta detenerse para ser víctima de una 
muerte, quizás más compasiva que su vida; mas 
un rayo de esperanza vislumbró en su cerebro, 
y cuando iba ya á perecer bajo el herrado casco 
de uno de los caballos, levantó el vuelo conser¬ 
vando su existencia. 
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YI. 


# 

# # 


En el párrafo anterior hemos visto lo que for¬ 
ma una ciudad por fuera. 

Infinidad de casas de diferentes hechuras y 
tamaños; calles anchas y estrechas, largas ó cor¬ 
tas, que desembocan en otras y que cual los rios 
van á la mar; ellas terminan tarde ó temprano en 
plazas más ó ménos hermosas ó extensas. 

Esto por fuera: por dentro describir una ciu¬ 
dad es mas que imposible; seria hacer la historia 
de cada familia, aún más, de cada individuo en 
todas sus relaciones. 

Pretenderlo seria vanidad. Una ciudad inte¬ 
riormente considerada es un problema de infini¬ 
tas incógnitas; un misterio, ó mejor, multitud de 
ellos. 

La vida del hombre seria corta, su ciencia in¬ 
suficiente. Tendría que pasar de la alegría á la 
desgracia; de la virtud al vicio; délbien al cri¬ 
men; y apénas podria decir: « aquí se ríe, allí se 
llora; esta casa es un templo, aquella un lupa¬ 
nar. ..» 

En fin, lo he dicho; seria un imposible. 

Mas si verdaderamente es así, no deja de ser 
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difícil describir separadamente casa por casa, 
familia por familia. Sin creerlo imposible para 
otros, me creo insuficiente para ello, y si preten¬ 
do entrar en una de ellas es tan solo con el fin de 
sorprender á las personas que en su interior se 
hallan en uno de esos momentos en que la felici¬ 
dad, con su plácida luz, nos deja ver claramente 
los objetos sin deslumbrarnos ni oscurecerlos. 


Pasado el zaguan, subida la escalera y atra¬ 
vesada la antesala, nos encontramos en un gabi¬ 
nete regularmente amueblado. 

No siendo nuestro fin los objetos, hagamos 
caso omiso de ellos, y ocupémonos de las perso¬ 
nas que en él se encuentran. 

Componen dos familias ligadas por los extre¬ 
chos vínculos de la más sincera amistad. 

Mas para proceder con orden dividámoslas en 
tres grupos. Cuatro niños de inocentes rostros 
que cual hermosas y frescas rosas rien y juegan, 
formando castillos con naipes, que apénas llegan 
á su fin caen por tierra, produciendo una carca¬ 
jada de infantil alegría. Dos jóvenes de distintos 
sexos, que piensan sin duda en la felicidad, cuan¬ 
do quizás empiezan á perderla;, y por último los 
padres, cabezas de ambas familias, que, hablando 
de cosas indiferentes á los dos primeros grupos, 
echan de cuando en cuando miradas de tierno 
amor y orgulloso contento sobre sus queridos 
hijos. 

Los primeros duermen y cegados por la venda 
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de la inocencia no perciben las cosas sino como 
se les presentan, sin pasado ni porvenir. Los se¬ 
gundos sueñan; para ellos sólo es el porvenir; lo 
pasado ya murió, lo presente no es mas que un 
escalón para llegar al porvenir, que siempre mi¬ 
ran por el rosado prisma de la felicidad. Los ter¬ 
ceros viven despiertos; la esperiencia guia sus 
pasos; para ellos sólo el pasado existe; su recuer¬ 
do les alegra si fueron felices, les consuela si des¬ 
dichados. Si acaso acuden al porvenir, no es al 
suyo, es al de sus hijos. 


# 

* * 


Un hecho insignificante al tercer grupo hace 
variar de ocupación al primero, y de conversa¬ 
ción al segundo. Acaba de entrar en la habita¬ 
ción una palomilla de vistosos colores. 

Los niños se han levantado dejando esparci¬ 
dos sobre la alfombra en el mayor desorden los 
naipes, su anterior diversión, y al verla volar 
extendidas sus plateadas alas, baten alegres sus 
manecitas y empinándose todo lo posible gritan 
graciosos: «mamá, mamá; buena noticia. » 

Su madre les responde diciéndoles: « es pecado 
creer en tales cosas, y que son brujerías;» des¬ 
pués no se ocupa más de la mariposa. 

Los hijos, si no chillan ya, desean cogerla, 
haciendo flotar sus blancos pañolitos sin resul¬ 
tado alguno. 

Los jóvenes, sin creer en buenas ó malas no¬ 
ticias comunicadas por la visita de alados ani- 
malillos, lo hacen objeto de su conversación y 
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variando sobre ese tema se expresan sentimien- 
tos, que de otra manera, les hubiera costado al¬ 
gún bochorno decirse. 

Satisfecho su objeto, no se ocupan más de ello 
y hasta los niños, cansados de caza tan infruc¬ 
tuosa, vuelven á formar castillitos, que cual las 
ilusiones del hombre, al llegar á realizarse mue- 

La mariposa habia dado repetidas vueltas á 
la habitación: todo lo habia contemplado admi¬ 
rada y si para ella es extraño todo lo que se le 
presenta á su vista, no deja de agradarle aquella 
paz y contento engendrado por la felicidad. 

La luz que sobre una mesa esparce sus rayos, 
quebrados por opaco disco de cristal, le hace 
admirar los conjuntos, describiendo los indi¬ 
viduos. . t i r 

Ella no conoce, pero experimenta la alegría 
de los niños, la ventura de los jóvenes y la felici¬ 
dad de sus padres. ^ 

En ella habrán ustedes conocido a nuestra 
pobre palomilla. Se acuerda cuando era feliz, y 
la esperanza le sonríe, echando un tupido velo 
sobre sus pasadas desgracias. 


La encontramos, pues, en ese estado, si no de 
felicidad, al ménos de calma, en que los infortu¬ 
nios parece detienen su fatal carrera, sin descar¬ 
gar la desgracia sobre su infeliz víctima. 

La vemos girar curiosa sobre aquellas perso¬ 
nas, que ya no se ocupan de ella. 
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De pronto se detiene: ha visto algo bello co¬ 
mo las flores, que le llama la atención y le excita 
su curiosidad. Una atracción simpática la impele 
hacia ella, y se posa sobre la cabeza de la joven. 

Era ésta elegante y bella. Sus hermosos ojos 
demostraban claro talento al par que una senci¬ 
llez y gracia incomparable: sus rojos labios son¬ 
reían graciosos luciendo blancos hilos de precia¬ 
das perlas; su fino y abundante cabello caia on¬ 
dulante en caprichosos rizos sobre su esbelto 
talle... 

Era un tipo ideal. Sus maneras eran tan finas, 
su modo de hablar tan dulce, su belleza tan atrac¬ 
tiva y simpática. 

La amabilidad, esa cualidad, ó mejor, ese don 
comparable á un ^rato perfume, que rodea las 
personas haciéndolas tan apreciadas de quien 
las conoée, nacia en su corazón, brotaba de sus 
labios y se reflejaba en sus ojos y en todos sus 
movimientos. 

Mr.s tan bellas cualidades pretendíalas ocul¬ 
tar con inocente modestia, que traidora las hacia 
mas visibles y dignas de alabanza, cual hace el 
barniz con los objetos, que léjos de oscurecerlos 
los anima. 

No era raro; pues encontrará en ella nuestra 
mariposa la hermosura de la rosa, la pureza de 
la azucena, la gracia del jazmin, la esbeltez del 
clavel y la modestia de la rastrera y purpúrea 
violeta. 

Sin embargo, su hermosura no lucia con toda 
su brillantez, sus expresivos ojos parecían vela¬ 
dos por plácida luz y toda ella envuelta en mis¬ 
teriosa y triste sombra. 

Era la desgracia, ese fatal veneno que se ino- 
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cula en todas las criaturas al nacer, amargando 
su existencia. 

Cruel, ante nadie se para, y en la continua 
lucha que sostiene con la felicidad, sale siempra 
victoriosa. 

No había respetado su hermosura, ni su ino¬ 
cencia, y se había apoderado de su corazón, ma¬ 
tando sus ilusiones. 

Habia llegado la joven á esa edad en que se 
sueña en que se cree uno feliz, y habia sembrado 
en el campo de su porvenir lisongeras esperanzas 
que apénas nacieron fueron segadas por negra 

k° Z Esto era conocido por la palomilla, y si en ello 
no se asemejaba á las flores, que creen felices, 
sin penas ni cuidados, ella habia sido desgracia¬ 
da aún lo era, y esto la hacia amarla más. 

’ Entre los seres desgraciados existe una reci¬ 
proca simpatía una compasión mutua que hace 
se amen insensiblemente unos á otros. 

Son esclavos de la desdicha, y sin duda com¬ 
prenden lo dura que es su cadena. 

Nuestra mariposa admiraba la belleza de la 
joven y compadecía sus dedichas. 

Sita sobre sus sedosos cabellos se hallaba fe¬ 
liz, pero su cuerpo, tras tantas horas de cansan¬ 
cio y fatiga, estaba pronto á caer desfallecido en 
una postración necesaria. 

La necesidad mas apremiante se apoderó de 
ella, que absorta en la contemplación de la joven 
no se cuidaba de sí misma. 

Ella la comparaba, sin saber lo que era (pues 
jamás habia visto hombre alguno) á una prodi¬ 
giosa flor de múltiple belleza. 

En su amado valle hubiera sido con ella el sei 
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más dichoso, pero léjos de él é instigada por los 
graves sufrimientos que iban á darla muerte, si 
no restauraba pronto sus perdidas fuerzas, no po¬ 
día serlo. 

La necesidad la apremiaba cada vez más, y 
ella no se atrevía á aplicar su pequeña boca, apta 
para la succión, sobre aquella que cria flor, pues 
temía que el corazón de ésta, velado por la des¬ 
gracia, debía manar amarga hiel en vez de dulce 
néctar. 

Decidióse, por fin; si no lo hacia iba á morir 
instantáneamente, y aspiró. 


Largo rato permaneció en esta operación y la 
felicidad brillaba en sus ojos, movía nerviosa sus 
antes abatidas alas y toda ella parecía rege¬ 
nerarse. 

Pero apénas se separó, apagóse la luz de sus 
ojos, pararon sus alegres alas y toda ella quedó 
sin movimiento alguno. 

Había muerto sin duda. 

¿Cuál era la causa de tan extraño aconteci¬ 
miento? 

Al aplicar su diminuta boca sóbrelos negros 
rizos de la joven, creyó aspirar néctar, el más 
dulce que imaginarse puede, que la reanimaba y 
hacia feliz eternamente. 

Sin embargo, era una ilusión y nada había 
aspirado. La excitación que la produjera el febril 
entusiasmo de nueva dicha agotó sus fuerzas y 
dejó de existir. 
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Había sido acaso vana ilusión, falta de todo 
fundamento? 

No. La bella joven fué feliz, y un horizonte 
de dicha sin fin habiasele presentado al abrir los 
ojos del sueño de la niñez; pero apénas lo perci¬ 
bió, pardas nubes cubrieron su felicidad termi¬ 
nando con su dicha. 

En el momento en que cayeron por tierra sus 
ilusiones, llenando su porvenir de tristes som¬ 
bras, angustióse su corazón, pero las lágrimas se¬ 
cáronse en sus ojos, los gemidos se anudaron en 
su garganta y toda su naturaleza sufrió horribles 
contorciones. 

Luchaba en su interior la desesperación y la 
conformidad. La primera aparecía imponente y 
vencedora, apoyada con la perspectiva de una 
vida desgraciada y llena de sufrimientos; la se¬ 
gunda débil y próxima á extinguirse. 

Mas esta acudió á la Religión, esa tierna ma^ 
dre que es nuestra guia en la vida y nunca nos 
desampara, y ésta la socorrió. 

Recordóle á la joven su fe y las santas creen¬ 
cias que su madre la enseñára y mandára con¬ 
servar cual infalible talismán, y la coñformidad 
venció á la desesperación. 

Verificóse una crisis saludable, sus ojos ver¬ 
tieron cuantiosas lágrimas, de su boca salieron 
palabras de dulzura, su corazón en silencio ele¬ 
vaba una plegaria y en su frente lució la aureola 
gloriosa del mártir. 

Desde aquel dia el que era ángel de alegría 
convirtióse en ángel de consuelo y de dulzura, que 
la Religión Católica nos presta en sus salvadoras 
doctrinas, bálsamo santo que cicatriza las heri¬ 
das déla desesperación y nos da la conformidad. 
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N.o extrañéis, pues, que la palomilla perci¬ 
biese en la joven esa celestial dulzura que la ba¬ 
ñaba toda, cual una luz de pálidos matices. 


Nuestra mariposa no fué, como ordinaria¬ 
mente lo son sus semejentes, pasto de los pajari- 
llos. Apénasdejó de existir fué separada de la 
cabeza de la joven por el joven que en su lado 
estaba. Después de despedirse ambas familias por 
aquella nophe, el joven se retiró á su habitación 
y allí la miró una y mil veces, mientras sus pen¬ 
samientos se ocupaban de levantar castillos en 
el aire, que lisonjeros le prestaban halagüeñas 
, esperanzas/Satisfecho de contemplarla y cuandó 
sus pensamientos llegaron á lo más irrealizable 
de sus ilusiones, envolvió la palomilla en un pa¬ 
pel, y éste lo guardó en una preciosa cajifa. 

Allí podríamos verla después de algún tiem¬ 
po conservada cuidadosamente, no como recuer¬ 
do, que yo creo que hay ciertos hechos que jamás 
se olvidan y no hay necesidad de recordarlos, 
pero sí como objeto querido que va adjunto al re- 
ouerdo amado. 


Dentro de dicha cajita hay otros dos objetos; 
y si la curiosidad nos diera la virtud de ver ío que 
contienen al través de los blancos papeles que 
esmeradamente los envuelven, venarnos en uno 
una flor ya marchita y en el papel una fecha in¬ 
deleble en la memoria del joven; en el otro un 
retrato de una mujer. 






Si recordáis vuestros sueños dorados en que 
unís vuestras esperanzas y deseos naciendo las 
ilusiones, y traéis á vuestra memoria la imagen 
que en ellos os forjáis de vuestros amores, quizás 
podréis idear la hermosura del original del re¬ 
trato, que mi pluma no es capaz de hacerlo, aun¬ 
que en otro lugar lo pretendiera. 

La influencia que en la existencia de ambos 
jóvenes pudo tener la disecada palomilla pudiera 
ser materia para una novela entera y verdadera, 
y no s’endo mi intención al tomar por primera 
vez la pluma el escribirla, me la callo. 

Lo mismo hago con el resultado de esta in¬ 
fluencia; pues si digo que después de algunos 
años celebraron matrimonio en el que lucia ella 
un aderezo de diamantes figurando mariposas, 
si pondero su felicidad, etc., los que me leyeren 
literariamente, después de maldecir una vez más 
mi pobre composición, dirian disgustados que así 
concluye cualquier novelucha. 

Pero si ciñéndome á la verdad dijese que nun¬ 
ca consiguieron unir sus manos, si bien nunca se 
separaron sus corazones y que fueron desdicha¬ 
dos, aún conseguirla hacer derramar una lágri¬ 
ma, si no de los ojos, al ménos del corazón, del 
que me leyese, con el sentimiento, supliendo así 
lo mucho que á mis palabras falta. 

Por consiguiente, me abstengo de ello, y fór¬ 
mese cada cual á su capricho el fin de mi trabajo. 























